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La morte dello spirito nella cultura del mercato 
anatema di un autore che sbraccia nell’indifferenza 
 
Sto organizzando l’ennesimo incontro di Poesia in uno dei caffè storici di Trieste dove un tavolo è 
riservato a Claudio Magris, uno dei più grandi scrittori ed intellettuali della nostra epoca. In suo onore, 
disposto sul pulpito di una finestra laterale, fa bella mostra di sé un ritratto. Anch’io, benché per sole 
due settimane, ho avuto il mio ritratto su una parte del medesimo caffè grazie all’amico Paolo Carboni 
(uno dei pochi che si possano definire “veri amici”), a sua volta onesto poeta e pittore che lotta per 
condividere le proprie espressioni artistiche ed umane… sì, perché di una lotta si tratta: la lotta 
all’indifferenza della gente e dei media, all’incapacità o assenza totale di ascolto, all’ipocrisia di chi si 
riempie la bocca parlando de “i giovani” ma, nei fatti, non se ne cura minimamente, come in quei 
circoli semi-chiusi di poeti e scrittori auto-celebrantesi che pensano più a mitizzare i classici e a 
resuscitare i defunti che a promuovere i talenti contemporanei, trascurando soprattutto quelli che non 
pagano il canone annuale di socio ordinario o sostenitore. Io sono cresciuto anche in questi sodalizi 
dedicando loro perfino un libro! 
Infatti non ho ancora confessato che sono arrivato alla sesta pubblicazione, la terza in poesia, con tre 
case editrici diverse, quasi tutte ubicate in zona Roma. Il tutto a mie spese. Sì, perché in questo folle 
mercato non basta saper scrivere bene ed avere idee interessanti, occorre pagare per pubblicare e 
attendere poi uno, due anni per ottenere forse uno straccio di diritto d’autore, figlio di percentuali 
sempre sfavorevoli a chi crea. Le case editrici puntano ormai sui numeri più che sulla qualità: schiave 
del mercato, ragionano in termini di budget e controllo di gestione, condizionate, come tutti o quasi, 
dal dio denaro. Avanti di questo passo, visto quanto si premia il merito, potrei persino diventare 
“comunista”! Non parliamo della distribuzione, che pensa soltanto ai grossi nomi (ma come lo sono 
diventati?) e alle sparate più grosse sugli uomini pubblici da gettare in pasto alle iene! Selezioni 
approssimative “lanciano” (si fa per dire) gli autori migliori nei cataloghi cartacei e su internet… 
qualche sporadico libro in realtà fa la sua apparizione sugli scaffali affollatissimi delle librerie, ma è 
solitamente l’autore stesso a prendersi la briga di portare le sue copie (acquistate dall’editore per 
coprirgli parte delle spese) dai “librai” cercando di convincerli a tenersi in conto vendita volumi ancora 
sconosciuti, di artisti sconosciuti… la promozione ormai è un lavoro che in gran parte si deve 
sobbarcare lo scrittore: al di là di qualche fiera del libro, rare apparizioni di recensioni su riviste 
specializzate e l’invio delle opere a pochi concorsi letterari, le case editrici non pongono seriamente 
l’attenzione sulla crescita dell’autore e non aprono quasi mai canali interessanti né per le opere, né per 
l’immagine del loro creatore a livello di media. Il grosso sforzo se lo deve sobbarcare perciò l’artista, 
sempre che voglia provare ad emergere nel marasma di un mercato che paga poco e chiede tanto. 
I metodi per l’emersione dall’anonimato non sono molti. Ne cito alcuni: 
 

1. Avere tanti soldi a disposizione grazie alla famiglia d’origine o a qualche amante generoso; 
2. Essere un personaggio pubblico, famoso per altri motivi, più o meno legati al merito; 
3. Ideare e attuare una mossa clamorosa, fuori dagli schemi, meglio se inserita nei campi di 

interesse mediatico: calcio, gossip, sesso-soldi-sangue (queste ultime costituiscono le tre S del 
giornalista orientato alla “vendita”!); 

4. Avere una tessera di partito in mano e leccare qualche potente; 
5. Avere nel proprio passato o presente dignitose carriere di alcolizzato, drogato, terrorista, 

carcerato o, ben che vada, essere portatore di handicap o espressione di clamorose devianze; 
6. Vendere il corpo al produttore o personaggio famoso di turno per entrare nell’entourage. 

 
Le chance, salvo qualche raro mecenate o produttore davvero appassionato, si fermano qui e sono 
certamente degne di un paese democratico e civile… 
Ahimè: io non ho ancora concesso né il di dietro né il davanti per secondi fini (ma ci sto seriamente 
pensando, perché qui il fine sembra giustificare i mezzi); ho fatto troppe cose “normali” e da ragazzo 
per bene nella mia vita e quindi, non avendo “deviato” più di tanto, non sono famoso. Sto meditando, 
avendo la fortuna di non essere proprio uno sgorbio, di travestirmi o di dare scandalo con qualche 
bacio gay o addirittura attraverso un matrimonio “abusivo” per le leggi dello Stato e della Chiesa. 
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Magari potrei farmi incarcerare per qualche violenza di stampo terrorista, forse contro le forze 
dell’ordine che tanto non possono reagire… 
Sì, è vero: ho il difetto d’aver scritto tanto e, in gran parte, in modo sincero e originale, d’aver fatto 
tutto da solo senza chiedere particolari aiuti se non – rarissimi - a famigliari e amici. Sono altresì 
colpevole d’aver studiato e letto in eccesso, d’aver avuto migliaia di allievi nelle scuole e gli enti di 
formazione, nelle aziende, negli enti pubblici, d’aver diffuso con generosità le mie conoscenze in 
campo umanistico e creato strumenti di crescita personale, d’aver investito di mio in formazione ed 
arte… ebbene, salvo rare persone che mantengono una certa integrità e saldi valori umani, non mi 
viene concesso spazio nei giornali, nelle radio, nelle tv, non sono un esempio da seguire come quelli 
del “Grande Fratello” o i profeti dello Sport; non sono un poeta ed un formatore da ascoltare, non ho 
niente di importante da dire e comunicare se non i messaggi profondi di più di mille liriche, altrettanti 
pensieri, canzoni, articoli, saggi, dispense… una conoscenza umanistica, sociologica e filosofica 
derivante dalla lettura di centinaia di manuali scientifici e spirituali, dalla frequenza, in qualità di 
allievo, a decine di master e corsi di formazione, l’attuazione di tanti progetti e percorsi formativi 
originali… niente! Il giornale della mia città, questa modesta Trieste, dice che lo spazio è riservato ai 
nomi famosi (magari provenienti dal Madagascar, con tutto il rispetto per il Madagascar), a chi, 
probabilmente, ha qualcosa in cambio da dare. Decidono altresì i miei ex colleghi giornalisti che alla 
poesia si deve un’attenzione minima… in compenso trovo nove, dico nove pagine a colori, sulla 
salvezza della squadra di calcio locale in serie B! Per carità, sono anch’io uno sportivo, mai stato 
pantofolaio o il classico studioso intellettuale piegato sui libri e amico solo della propria scrivania, ma 
tutto ha una proporzione in termini di importanza e qui stiamo ribaltando i valori e confondendo (ad 
arte?) le persone. I più purtroppo, nonostante l’obbligo scolastico, costituiscono ancora una “massa”: e 
come potrebbe essere altrimenti visto quello che propiniamo sui media e la diffusa tendenza a non 
guardarsi veramente dentro? 
I dibattiti sul vuoto di valori mi appaiono sterili come le poche riforme che i governi di questa 
Repubblica sono stati capaci di fare negli ultimi decenni. 
Ma chi lo crea allora questo vuoto? Non sarà proprio questo sistema politico e formativo? 
L’indifferenza verso i giovani, i loro talenti e la loro anima, le barriere all’entrata in campo lavorativo, 
soprattutto dirigenziale, l’assenza di speranze per il futuro visto il debito accumulato e le pensioni a 
rischio che dovremo comunque pagare ai cinquantenni baby pensionati, lo scarso sforzo di 
comprensione… 
Sono sempre io a dover spingere per fare, apparire, organizzare; mi cercano solo per interessi 
personali, per risolvere problemi a pagamento e, se possibile, “in amicizia”. Alcuni “pretendono”, 
subdolamente e per chissà quali meriti, di avere i miei libri gratis, sminuendone il valore e il lavoro 
emozionale ed intellettuale che c’è dietro. Un libro è un eterno tesoro da custodire gelosamente e si 
paga poco… invece si è disposti a sborsare follie per creme, medicine inutili, super alcolici, sigarette, 
caffè, droghe di varia fattura, alimentari di ogni genere, correttivi estetici, indumenti alla moda, giochi 
d’azzardo… ma dove cavolo sarà finita l’Essenza, la Semplicità della Terra, l’Originalità del sé, il 
valore del crearsi un’esistenza consapevole e sentita…? e quei pochi che esprimono le proprie 
profondità, perché li trascurate? Questa società che si vanta di offrire a tutti pari opportunità, attraverso 
dazi e salassi economici su qualsiasi attività produttiva, mantiene al contrario le “caste” ed i circoli 
chiusi, le nobili elite del lusso; di meritocrazia strutturata c’è ne poca e anche quella spesso viziata da 
percorsi “prostitutivi” a cui molti si sottopongono pur di arrivare. E’ ora di dire basta! Abbiamo in 
mano il potere. Decidiamo di essere consapevoli, svegli, intelligenti… non possiamo affidarci soltanto 
ad Internet, uno dei pochi spazi di libero accesso ed espressione senza filtro (almeno per il momento). 
Ricordiamoci invece che il centro della Vita siamo noi stessi e possiamo scegliere la strada al di là dei 
condizionamenti politici, culturali, religiosi. 
Ma esiste ancora la Cultura? E quanto subisce censure dirette e indirette attraverso barriere alla 
promozione e alla distribuzione? 
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Il guaio, cari amici giornalisti e politici, a cui mai venderò né io corpo né l’anima, è che – a differenza 
dei tanti rassegnati, indugianti sullo sterile lamento - io e qualcuno altro abbiamo gli attributi! Perciò, 
alla mia bontà sto sostituendo la spinta di una rabbia propositiva, un’energia ribelle e trasgressiva che 
ho sempre portato dentro e placato, ma che ora rischia di travolgere questo sistema ipocrita, debole di 
valori, di superficialità dilagante e spiritualità dimenticata, di malessere più o meno palese nelle 
persone, che in fondo sanno d’essere considerate “numeri”, carne da macello, pecore da guidare verso 
interessi lobbistiche prive di spirito… vanno soltanto stimolate nel modo giusto! Ecco perché fareste 
bene a concedermi lo spazio che merito per quello che scrivo, per come lo scrivo, per ciò che sono e 
rappresento, per l’altezza dei concetti che esprimo, per la filosofia di vita che permea la mia poesia, per 
la forza di un messaggio laico che parte dal basso e va oltre ogni confine e non conosce limite 
premiando l’umano sentire, la Persona nella sua imprescindibile Dignità e Libertà, l’emozione di una 
voce autentica che ammette soltanto il giudizio di Dio. 
Uscite dai vostri schemi interessati e miopi prima che il Vulcano inizi a sputare lava sulle vostre falsità 
morali e comportamentali, sull’ipocrisia imperante di tutti i poteri manipolanti. Sta arrivando un 
fulmine a ciel sereno che non prevede altre strade se non la rivoluzione verso lo Spirito o la distruzione 
totale. 
Lascio a voi scegliere l’una o l’altra via. 
Io vi ho avvertiti e non avrò pietà nelle mie prossime azioni, non violente solo nei metodi! 
 
Con rabbia e amore, il poeta incompreso. 
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