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“La vita di un pittore è la grammatica e il vocabolario che ci permettono di leggere la sua opera” José Ortega y Gasset 

 

In molte incontri di cultura si finisce col chiedersi che cosa sia la poesia: ognuno dà una risposta più 

o meno credibile, creativa, personale… penso che non ci sia una definizione universalmente valida. 

La Poesia è fondamentalmente un fare, ma non un fare qualunque: nel concetto e nella parola stessa 

si nasconde un principio di armonia e verità sintomatico e, al tempo stesso, misterioso. Anche per 

questo la Poesia non può essere intesa riduttivamente come un semplice genere letterario, perché va 

oltre i limiti delle categorie letterarie. Come genere, la poesia è probabilmente la forma in assoluto 

più creativa che esista a livello linguistico: è un modo di far fluire le parole liberamente, liberi da 

condizionamenti, da regole e abitudini verbali degli idiomi e della stessa cultura di riferimento… 

Ciò avviene perché le associazioni linguistiche nascono in gran parte nella zona più istintiva, 

intuitiva, infinita dell’essere e scendono direttamente, per lo più senza filtri di pensiero razionale, 

sul foglio bianco; per gli altri generi ciò è comunque possibile, ma la struttura stessa di un romanzo, 

ad esempio, più si presta a pause di riflessione, a ragionamenti logici sullo scritto che si intrecciano 

alla vena realmente poetica dell’autore, che pur si evince nei passi di un manoscritto più lungo. 

La Poesia, in ogni caso, ovunque la si trovi (forma artistica e non), nasce dal Sentimento: non esiste 

Poesia senza emozione! Sfido chiunque a confutare questa tesi. Chi crea una “poesia” a tavolino, 

come fosse un documento contabile, in quel momento non può definirsi a ragione un Poeta. A 

tavolino è soltanto possibile migliorare la forma dell’opera, renderla più musicabile e gestibile. 
 

“Qualunque cosa una persona scriva o dipinga è solo una rappresentazione del suo io più profondo” Kahlil Gibran 

 

Il vero Poeta capisce al volo, leggendo o ascoltando le sue o altrui liriche, se vi è stato un “parto” 

realmente poetico o una costruzione di pensiero; non che la costruzione di pensiero sia, s’intende, 

da buttare a priori, ma va apprezzata per quello che è, non per una Poesia. Spesso noto degli 

intrecci, anche interessanti, tra parti poetiche e razionali in uno stesso testo: il “misto” tra istintivo e 

razionale affascina quando il secondo non va ad appesantire i versi veri e propri, e ne risulta anzi 

sostegno utile al lettore per la comprensione artistica dell’opera, ove l’intento dell’autore fosse 

quello di utilizzare la poesia per un messaggio da lui reputato socialmente importante e, nel 

contempo, facilmente equivocabile e, di conseguenza, strumentalizzabile. 
 

“Perché nel verso il duol si disacerba.” Francesco Petrarca 

 

E’ anche vero che molti poeti hanno iniziato a scrivere spinti da un periodo di sofferenza 

profondamente vissuto: il dolore spinge all’espressione anche in chiave terapeutica. Sappiamo che 

tenersi dentro emozioni negative fa male e troviamo un modo per tirarle fuori: l’arte (qualsiasi 

forma d’arte) aiuta tantissimo in questo senso. Sempre di un emozione si parte! Poi c’è chi ci prende 

gusto, scopre un reale talento che trasforma con energia in un’attività culturale, in un motivo di 

incontro con il mondo; per altri resta semplicemente uno sfogo, comunque utile. 

La qualità che permette di definire una persona “Poeta” resta, a mio modo di vedere, la capacità di 

cogliere messaggi in sé e fuori di sé ed esprimerli attraverso l’intuizione, il collegamento cioè di 

significanti tra loro distanti se inquadrati, di per sé, dal punto di visto della logica puramente 

razionale. 

Poeti veri ce ne sono tantissimi, per la maggior parte purtroppo perfetti sconosciuti. Eppure ho 

spesso criticato gli autori più famosi, considerando alcuni loro scritti – definiti poetici – come 

semplici associazioni razionali di idee, morali espresse in pseudo poesie, pensieri manifestati in 

costruzioni pesanti per limitazioni metriche e approccio razionale al testo; mentre la poesia ha una 

caratteristica riconoscibile da chiunque: è leggera, non annoia… solo un dicitore mediocre può 

riuscire nell’intento di rendere pesante una poesia che non lo è (e ce ne sono!). Non facciamoci 



ingannare dai grossi nomi, dalla pomposità degli attori che interpretano, dai giudizi – a volte 

incomprensibili – delle giurie “di qualità”, che amo definire “giurie di complessità” per le 

astrusità/mostruosità che di tanto in tanto riescono a premiare, avvolte forse in quel velo patologico 

di altezzosa intellettualità che può creare l’onere e il potere del giudicare. 

La Poesia è in fondo un modo d’essere naturale e va da un sorriso spontaneo al dono di una parola 

detta con la dolcezza di una mamma che rivolge i primi sguardi al figlio appena nato. 

La Poesia è Bellezza e commuove: è questo il metro di “giudizio” che dobbiamo adottare per 

valutare uno scritto, sia che ci troviamo in una giuria o nella rilassata posizione di un lettore 

“qualunque”. 

Ciò che sentiamo è potenzialmente sempre Poesia: l’emozione, l’amore soprattutto, è l’embrione 

della poesia. Lasciamoci trasportare dunque dalle emozioni, che sono verità da comprendere. 
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